colloqui medico parente
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L'allettamento

- Dottore, come sta oggi la mia mamma?

- E stazionaria, Signora. Solo che stamattina, a colazione, ha avuto una li-
potimia e I'abbiamo allettata fino a mezzogiorno.

- Bene, sono contenta. Sa, Dottore, mia mamma & sovrappeso, ma sapesse
come mangia a colazione! E voi le avete dato quella cosa li, la lipo ..., la
lipotimina. Penso per non farla ingrassare ...

- No, Signora. La lipotimia e una ipotensione arteriosa.

- Ho capito! Mi scusi; sa, faccio un po' di confusione. Certo, € per la pres-
sione alta. E cosi, avete dovuto allettarla fino a mezzogiorno? Scommetto
che la mamma non voleva prenderla la pastiglia per la pressione.

- No, Signora. L'abbiamo allettata perché non manteneva la stazione eretta.

- SI, si: bisogna sempre allettarla promettendole qualcosa. La conosco. Lei
perd non le mantiene mai le promesse. Ma perché doveva mantenere la co-
sa ... la stazione. Lei odia i treni.

- No, Signora. Allettare significa tenere supini.
- E voi siete riusciti a convincerla a stare sui pini del cortile?

- No, Signora. Adesso mi scusi, ma devo andare. Stia tranquilla. Mezz'ora
fa, sua mamma si e alzata dal letto e ha pranzato al tavolino. Buongiorno.

- Grazie Dottore. Lei € cosi bravo a spiegare le cose!



La critica

- Dottore, come sta la mia mamma, quella del letto 4?

- In questo momento & una paziente molto critica. Le dobbiamo infondere
dopamina per tenerla su di pressione.

- Eh si, Dottore. Purtroppo mia mamma & sempre stata una donna che cri-
ticava tutti. Abbiate pazienza ... Ma dovete proprio farle il doping per te-
nerla su?

- No, Signora. La dopamina € un'amina che sostiene il circolo.
- Siamo a questo punto!? Ma come fate per far scoppiare questa mina?

- No, Signora. Non & una mina. E un farmaco vasopressore che agisce sul
cuore e sui vasi periferici.

- Meno male. Spero che i vasi non soffrano troppo, con questo freddo. Ma
la mamma, con questa cura, va meglio?

- No, Signora. Glielo ripeto: e sempre molto critica. Dobbiamo sedarla con
gli oppiodi.

- Ho capito che & molto critica. Le diro di smetterla. Ma gli oppioidi sono
il doping, vero? E allora, non diventera ancora piu critica? Non la smettera
piu di parlare e protestare ...

- No, Signora. E il contrario: col remifentanil la sediamo.

- Ma perché dovete tenerla seduta? Forse per respirare meglio? leri aveva
l'affanno ...

- Dottore, presto, venga! La numero 4 ¢ da intubare!!!



Dimessa

- Dottore, sono venuta a chiederle notizie di mia mamma.

- Ma Signora, non lo sa che stamattina sua madre & dimessa?
- Come di messa? E andata giu in cappella per la messa?

- No, Signora, € in dimissione.

- Di missione?! Se deve andare alla messa, che ci vada, ma che debba fare
la missionaria mi sembra eccessivo.

- No, Signora, sua madre € ancora nella sua camera, al letto 10, ma deve
essere dimessa.

- Adesso ho capito! Ma vede, Dottore, mia mamma e sempre stata una
donna orgogliosa e autoritaria. Comunque stia tranquillo: appena sono da
lei, le diro di essere piu dimessa con il personale.

- No, Signora. Intendo dire che sto per scrivere le dimissioni dal reparto.

- E cosa c'entra mia madre con le sue dimissioni? Se lei, Dottore, vuole
andarsene, faccia pure. Ma prima mi dica come sta la mia mamma!

- Sua mamma sta benone: ecco perché la dimetto. Invece io mi sento poco
bene: percio non mi dimetto e resto in ospedale ...



Prognosi

- Buongiorno, Dottore, come sta la mia mamma, quella dell'incidente?
- Sta meglio, Signora: stamattina le abbiamo sciolto la prognosi.

- Percheé gliela avete sciolta? Mia madre, le pastiglie, le manda giu tutte in-
tere.

- No, Signora: I'abbiamo sciolta perché era riservata.
- E proprio vero, Dottore. Mia mamma € una persona molto riservata.

- No, Signora. Riservata vuol dire che nutriamo delle riserve ... sull'esito
del suo trauma.

- Nutrite delle riserve? E lei esita? Forse la mamma non mangia abbastan-
za: e per quello che non ha riserve. Ma lei, Dottore, non deve esitare. La
faccia mangiare!

- No, Signora. La prognosi di sua madre, da oggi, e di 30 giorni. Natural-
mente, salvo complicazioni.

- Si, Dottore! Cerchi di salvare la mamma dalle complicazioni.

- La salvero, Signora, stia tranquilla. (tra s€) Ma che complicazione parlare
coi parenti ...



Ansiolisi

- Buongiorno, Dottore: come sta oggi la mia mamma?
- Alti e bassi, Signora. Stanotte abbiamo dovuto tenerla sotto sedazione.

- Capisco, Dottore. Anche noi, a casa, qualche notte la sedevamo, quando
aveva l'affanno.

- No, Signora. L'abbiamo sedata perché delirava e non era orientata.
- Eh si, la mamma perde sempre I'orientamento, quando esce di casa.
- No, Signora. Era agitata e ho dovuto ricorrere a un neurolettico.

- Povero Dottore! Ha dovuto correre tutta la notte. E per colpa di quel neu-
ro ... epilettico.

- No, Signora. Il neurolettico e uno psicofarmaco che si usa per l'ansiolisi.
- Cosa? Ma mia madre non e mica pazza! E poi, cosa c'entrano i fiordalisi.

- Cara Signora, prima di farmi impazzire, vada pure da sua madre. Adesso
sta dormendo.

- Va bene, Dottore, vado. Per0o, mi consenta. Saro sorda, ma non sono mica
ignorante!



Scompenso

- Buongiorno, Dottore: come va oggi il cuore della mamma?
- Purtroppo é ancora in compenso labile.

- Inconsolabile? Lo credo! Dopo la notizia che le € morto il cane, che ado-
rava.

- No, Signora. Il fatto e che non ha risposto quando I'abbiamo scaricata col
defibrillatore.

- Beh, non vi ha risposto perché e un po' sorda, oppure perché aveva male
mentre la scaricavate sul letto, con quel coso ...

- No, Signora. Questo scompenso é peggiorato quando sua madre, a casa, €
passata alla digitale.

- Davvero?! Non credevo che mettere il digitale terrestre potesse farle cosi
male!

- No, Signora. Sua madre va incontro ad accessi di battiti ectopici.

- Ma quali eccessi? Quali dibattiti? Quali topi? Mia mamma é la calma fat-
ta personal

- No, Signora. Voglio dire che, con un cuore cosi grande, sua madre dovra
stare molto attenta a come spendere le sue poche energie.

- E proprio vero, Dottore. Mia mamma & cosi generosa che darebbe tutto ai
poveri, se noi non stiamo attenti a come spende i suoi soldi; che poi ne ha
proprio pochi.



Emetico

- Buongiorno, Dottore: come sta oggi la mamma? Vomita ancora?
- No, Signora. Abbiamo trovato I'antiemetico giusto.
- Finalmente! E qual e questo medico giusto?

- No, Signora. Questo antiemetico € un farmaco che va a colpire il centro
del vomito.

- Ma il vomito, bisogna proprio colpirlo nel centro?
- No, Signora. Il centro del vomito é una zona particolare del cervello.

- Come?! No, Dottore. Mia madre non e mica matta! Lei vomita per dav-
vero!

- No, Signora. Intendo dire che € un vomito di tipo centrale, non periferico.
- Che strano! Pensare che noi abitiamo in periferia.
- No, Signora. Periferico significa che I'emesi parte dal tratto gastrico.

- Si, Dottore. Davanti a casa c'e un tratto di lastrico; non so da quanti mesi
... Ma cosa c'entra col vomito della mamma?

- Mi scusi, Signora, ma devo correre in bagno (ho la nausea).



Nevralgia

- Buongiorno, Dottore: come sta oggi la mamma? Ha ancora male?

- Si, Signora. Purtroppo € un dolore di tipo neuropatico.

- Certo. E' proprio un dolore antipatico.

- No, Signora. La sua diagnosi ¢ di “nevralgia posterpetica”.

- Poster che? Ah, si: dopo che e diventata diabetica.

- No, Signora. Dopo il Fuoco di Sant'Antonio, lo zoster.

- Quale zoo, Dottore? Di Sant'Antonio? Eh, gia: e il patrono degli animali.

- No, Signora. E I'nerpes che ha colpito la seconda branca del trigemino,
quella mascellare.

- Scusi Dottore. Ma il dolore ce I'ha alla faccia, o all'ascella?

- Alla faccia ... “alla faccia”! La stiamo curando: col Lyrica il dolore le
passera.

- Non credo che le passera, Dottore. Mia mamma non ama la musica lirica.

- Ecco perche sua mamma non ¢ nella “Norma”. Scusi la battuta, Signora.
Buongiorno.



Anemia

- Buongiorno, Dottore. Le ho portato gli esami della mamma.
- Vediamo un po’. Eh gia. Sua madre ha un'anemia sideropenica.
- Sidero che?

- Significa che i suoi eritrociti, cioe i suoi globuli rossi, sono poveri in fer-
ro.

- Ma come hanno fatto a diventare poveri?
- Probabilmente sua madre non assume abbastanza ferro.

- Eppure la mamma stira tutti i giorni e non ha mai voluto assumere una
donna di servizio.

- Comunque, Signora, adesso sua madre dovra iniziare una terapia marzia-
le.

- Alla sua eta?! Ma riuscira a fare le arti marziali?
- No, Signora. Le prescrivero dei preparati a base di ferro.

- Si, € meglio, Dottore. Con quei pesi di ferro potra fare ginnastica senza
dover andare in palestra.

- Ecco la ricetta, Signora. E le dia da mangiare bistecche col ferro “di ca-
vallo”.



Depressione

- Buongiorno, Dottore. Sono venuta per la solita ricetta di mia mamma.
- Ecco qua, Signora. E sempre depressa la mamma?

- SI, purtroppo. Un momento, Dottore, si € sbagliato! La mamma prende il
prozac.

- Lo so, Signora. Ma la fluoxetina € la stessa cosa.

- Dottore, mi scusi. O e prozac o e fluoritina. Che poi la mamma ha i denti
sani: non le serve il fluoro.

- Vede, Signora. Da questo mese devo scrivere il generico. Lo dice la Re-
gione.

- Cosa!? Secondo lei lo dice la ragione! D1 scrivere ... e di stare sul gene-
rico?

- No, Signora. E I'Assessore Regionale alla Sanita. Ci dobbiamo omoge-
neizzare.

- Mia madre non ha bisogno degli omogeneizzati.
- Ma no, Signora. E per il risparmio sulla farmaceutica.

- Che vergogna, volete far risparmiare i farmacisti! Sulla pelle dei malati!
Ecco perché mia mamma non guarisce dalla depressione!

- Va bene, Signora. Ecco la solita ricetta. (Altrimenti vado io in depressio-
ne).
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Distrazione

- Buongiorno, Dottore. Allora? Cosa ha detto della mamma lo specialista?
- Secondo l'ortopedico c'e stata una distrazione del tricipite.

- Eh si ... purtroppo la mamma ¢ molto distratta. Avra battuto contro lo
stipite.

- No, Signora. Distrazione vuol dire che si € stirata qualcosa.

- Come? L'ortopedico vuole dire che si é fatta male mentre stirava?

- No, Signora. Si sono stirati i muscoli: i gemelli, sotto la gamba.

- Vede, Dottore, ho due gemelli e sono terribili! La nonna li prende sempre
sotto gamba.

- No, Signora. Sono stati lesi i due muscoli gastrocnemi.
- Ma la mamma non ha male allo stomaco! Le fa male il polpaccio.

- Appunto, Signora. E ora dobbiamo ottenere la de-contrazione del polpac-
cio.

- Adesso ho capito, Dottore. E quanto tempo dovra tenere la trazione?
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Deambulante

- Buongiorno, Dottore. Ho portato la mamma per il controllo.

- Vediamo un po'. Le fa male il polpaccio, se deambula?

- Mi permetta, Dottore. La mamma non e sonnambula.

- No, Signora. Deambulante € uno che cammina, che fa della strada.

- Lo so, lo so. Noi siamo ambulanti. Quando stava bene, la mamma si fa-
ceva tutti i mercati.

- No, Signora. Le ho chiesto se, quando cammina, la parte é dolente.
- Si, in parte é indolente e pigra, ma in parte vuole guarire e camminare.

- No, Signora. Intendo dire la parte malata. Se € ancora contratta, oppure
no.

- Non ancora, Dottore. Finché non torna al suo banchetto, coi clienti non
contratta.

- No, Signora. E il muscolo che & contratto. E sua madre, come va con la
riabilitazione?

- E tutto in ordine, Dottore. Se no, come facciamo a vendere, senza l'abili-
tazione?!
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O-liguria

- Buongiorno, Dottore. Come sta oggi la mamma?

- Non bene, Signora. Purtroppo é sempre anurica.

- Eh si ... la mamma ¢ proprio abulica in questi giorni.
- No, Signora. Anurica vuol dire che non urina.

- Vede, Dottore, mia mamma non € mai riuscita a fare la pipi stando a let-
to.

- No, Signora. Non urina da due giorni. Deve essere stata troppo in oliguria
nell'ultimo mese.

- Puo essere. Pero ad Alassio siamo stati solo due settimane.

- No, Signora. Non Liguria, ma oliguria, cioe ha fatto poca pipi. Sua
mamma assume abbastanza liquidi al giorno?

- Beh, abbiamo un aiutante, che lavora a giornata. Ma non é assunto.
- No, Signora. Vorrei sapere se sua mamma beve o no.

- Niente affatto, Dottore: lei & astemia. E mio papa che beve due o tre litri
di vino al giorno.

13



Astenia

- Buongiorno, Dottore. Come sta oggi la mamma?

- E stazionaria, Signora. Oggi perd mi sembra meno astenica.

- Nevrastenica?! Oh no! La mamma era una donna cosi calma.

- No, Signora. Non c'entra I'apparato nervoso. Parlo di quello motorio.

- Dottore, la prego: mi dica la verita! Se parla di mortorio, vuol dire che
mia mamma sta molto male.

- No, Signora. Ho detto motorio, non mortorio. E un‘astenia dei muscoli.

- E questa stonia che colpisce i muscoli, € una cosa grave?

- No, Signora. Le ho detto che oggi &€ meno astenica perché manifesta piu
motilita.

- Piu immobilita? Allora e paralizzata! Povera mamma.

- No, Signora. E il contrario. Si muove di pit. Ma adesso vada da lei. La
trovera piu tonica.

- Tante grazie, Dottore. VVado subito. Povera mamma: anche daltonica!
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Coltura

- Buongiorno, Dottore. Come sta oggi la mamma?

- Purtroppo ha sempre la febbre. L'abbiamo messa sotto copertura antibio-
tica.

- Avete fatto bene a coprirla di piu. La mamma ieri aveva i brividi di fred-
do.

- No, Signora. E l'antibiotico che la copre, cioé che la protegge dai batteri
gram-negativi.

- Ma questo antibiotico e abbastanza potente per quei batteri cosi grami e
cosi negativi?

- Si, Signora. E un antibiotico ad ampio spettro e a emivita breve.

- Dottore, lei mi fa paura! Allora pensate che mia mamma non ce la possa
fare!?

- Ma no, Signora. L'infezione non sembra grave. Comunque le abbiamo
fatto I'esame del caso: una coltura sull'espettorato.

- Oh, povera mamma. Vede Dottore, lei ha fatto solo I'esame di quinta e
non ha molta cultura. Non sa neanche dove sia I'lspettorato del lavoro.

- No, Signora. Questo esame lo fanno in laboratorio. Mettono su piastra il
secreto e poi fanno la conta dei batteri.

- Tante grazie, Dottore. Vado subito dalla mamma. (tra s€) In che posto

siamo capitati! Cucinano sulla piastra in segreto e poi tirano a sorte i batte-
ril?
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Micosi

- Buongiorno, Dottore. Come sta oggi la mamma?

- Da ieri e in isolamento. Sua mamma e immuno-depressa.
- Eh si, la mamma e sempre depressa e si isola da tutti.

- No, Signora. Il problema ¢ il suo sistema immunitario.

- Eh si, la mamma si preoccupa per il suo sistema monetario. Sa, i soldi
non bastano mai.

- No, Signora. Il fatto € che non riesce a combattere i germi. Le e venuta
anche una micosi.

- Eh si, la mamma e poco combattiva e I'amicosi ce I'ha gia da un bel po'.
Non riesce proprio a farsi delle amiche.

- No, Signora. La micosi € una sovrainfezione provocata da funghi patoge-
ni.

- Ma come ¢ possibile, Dottore? Mia mamma non ha mai mangiato funghi
in vita sua.

- No, Signora. Non si tratta di funghi che si mangiano. Quello di sua
mamma é una candida.

- Eh si, la mamma é proprio candida e ingenua: crede a tutto quello che le
dicono.

- Signora, adesso vada da sua mamma. E si metta la mascherina. (tra sé)
Non quella di carnevale ...
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Resistenza

- Buongiorno, Dottore. Come sta oggi mio padre?
- Purtroppo non va bene, Signora. La sua € un'infezione da anaerobi.

- Dottore, crede che se la sia presa a Nairobi? Il papa e andato in Kenia il
mese SCcorso.

- No, Signora. Gli anaerobi sono germi. E lui da una settimana fa un me-
tronidazolo tre volte al giorno.

- E cosi debole? Mi sta dicendo che riesce soltanto a fare un metro da so-
lo?

- No, Signora. Il metronidazolo é un antibiotico. Ma temiamo che si stia
manifestando un'antibiotico-resistenza.

- Vede, Dottore, mio padre e stato partigiano. Pero sono gia tanti anni che
non va piu alle manifestazioni sulla Resistenza.

- No, Signora. Sono i batteri che sono resistenti agli antibiotici. Dovra fare
un prelievo bioptico.

- Non ce n'é bisogno, Dottore. Il papa é appena stato dall'ottico per cam-
biare gli occhiali. Adesso ci vede bene.

- Si, ci vede bene e la vedra volentieri, cara Signora. Vada da lui! ... Ma
che resistenza ci vuole!
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VIrosi

- Buongiorno, Dottore. Come sta oggi mio padre?

- Non bene, Signora. Pensiamo che sia stato colpito da virosi ribelle al trat-
tamento.

- E proprio cosi, Dottore. L'hanno colpito quei giovinastri del quartiere:
sono sempre irosi e ribelli e maltrattano le persone anziane.

- No, Signora. Si tratta di un'infezione virale che é partita dalle alte vie ae-
ree.

- Ecco, lo avevo detto al papa di non prendere I'aereo, ma di andare in tre-
no a Roma.

- No, Signora. Intendo dire che da una banale faringite si e arrivati ad una
polmonite, che per ora e solo lobare.

- Solo lombare? Meno male, Dottore. Sa, mio papa € abituato al mal di
schiena.

- No, Signora. Ho detto lobare: e colpito solo un lobo del polmone. Ma so-
no gia cinque giorni che suo padre € iperpirettico.

- Oh, povero papa! Dopo il febbrone da cavallo, adesso é anche epilettico!

- No, Signora. Iperpirettico vuol dire che ha la febbre alta. Ma la cosa piu
grave e che continua ad essere ipossiemico perché non scambia per niente.

- Gliel'no gia detto tante volte di non essere polemico e di scambiare quat-
tro chiacchiere con i vicini di letto e con le infermiere, ma lui niente!

- Va bene, Signora. Neanche io voglio essere polemico. Torni da suo padre
e buona giornata.
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